as frases curtas dão urgência as coisas

cama de gato

2009-01-07T06:10:00.000-08:00

uma vez ao ano essa gata vem me ver. fora essas duas semanas que ela passa por aqui, costuma vê-la apenas pelos muros, nos vizinhos e se atracando com outra felina que costuma rondar o fundo das casas dessa rua.

tão longe que nem posso tocá-la. a chamo por horas. finge que não me vê. já faz cinco anos e todo ano é a mesma coisa. todo janeiro é igual. a incerteza, a chuva, o desespero e a gata.caramelo, manchas pretas e peito branco. meus dedos somem na sua pelagem gorda e fina. não há nenhum nó. nenhuma falha. os bigodes imensamente longos vêm me cheirar os cabelos todas as noites.

tímida ronrona. quase não faz barulho. pede um carinho e retribuo na hora com uma boa coçadinha entre as orelhas miúdas. aqueles olhos amarelos e grandes se fecham.logo deita no chão, vira-se com a barriga para o ar. como se estivesse feliz em me ver, como que quase só ela entendesse. mia baixinho e adormece segura. calma e comprida.

à noite, enquanto os outros gatos se espreguiçam para mais um velar de espreita, ela procura um aconchego na minha cama desfeita por dias, encosta nas pernas de quem me acompanha e faz dali um repouso profundo.

inevitavelmente, assim como essas páginas que se escolhem para serem escritas, as três e meia da manhã (faz uma hora que consegui pegar no sono), me acorda correndo pelo quarto e faz entender que quer a janela aberta. o faço. aguarda no peitoril pela minha companhia. convida para uma aventura no final da madrugada. pula no telhado e olha apenas uma vez para trás.

confirma minha vida, relata meu conforme e vai caminhando em passos leves, porém não menos apressados, do mesmo jeito que veio.

construindo personagens escrotos

2008-08-11T12:02:00.000-07:00

lá pelas seis da tarde, desceram roberto e fabio no ônibus, um domingo bem fresco. pararam no bar ali na esquina. a avenida vazia estava apenas suja e não lembrava nada do carnaval dos dias anteriores...nada...

fabio pediu uma brahama e encarou bem roberto com cara de feliz:
- você me chamou aqui para beber logo no domingo, muito bode. tá com algum problema?
- não nenhum. só umas dúvidas...
- sobre?
- a valéria. completamente louca.
- sei...
- to aqui pensando. não sei onde eu a conheci. não importa. ela queimou todos os livros do roberto freire e disse que a culpa era minha.
- hum...sua...sei
- saímos depois daquela quarta, tinha umas coisas bacanas na casa dela. comi direitinho. teve até café da manhã. acordei depois do almoço e caí fora.
- e o roberto freire?
- calma resolvi ligar pra ela ontem
- ixi já sei! conta comigo: foram quinze dias, cara!
- como assim, quinze dias?
- você demorou exatos quinze dias
- sei lá viu...

passaram por eles o caminhão, senhoras e o silêncio curto.

- ela atendeu o telefone e disse: "você é um merda. você é um covarde de merda. jogou baixo, bando de bosta. sujo. covarde de bosta". eu tentei até interromper, mas ela gritou bem nos meus ouvidos: "seu merrrrda". fiquei meio sem reação, saca?
- loco.
- na realidade não entendi nada. ela começou a falar que tinha queimado o roberto freire e eu pensando 'essa mina tá doida de pó'. ela falava assim: "queimei todos os livros, inclusive o travesti, que lembra a porra do teu irmão". caralho, mina doida. lembrava do viado do meu irmão.
- foda hein?!
- é cara, não entendi nada, marquei de ir lá logo mais, mas acho que vou ficar aqui contigo, uma breja.
- hum vai lá meu. vai que ela queima o bukoswiki. e ainda tem aquele do kerouac. nossa...
- é pode ser...

aqui

2008-07-27T07:30:00.000-07:00

teus olhos miúdos quase se perdem na face
quando sorriem, os meus param hipnotizados pelo momento
do riso que vira grito mudo, olhos cerrados e boca aberta
uma, duas cambalhotas
me vejo esparramada na cama, gargalhando teu zelo
respiro fundo e recupero o fôlego
as mãos frias, brincadeira sutil. moleque

e eu que achei que nunca mais retornaria aqui
eu temi não ter por que voltar
eu decidi ir
cá estou eu indo embora sem pressa para voltar....

para saber

2008-04-16T19:39:00.000-07:00

são quatro e meia da manhã
e
eu
nunca tive tanta
certeza.
quanto será honestamente impossível
mirar um
caleidóscópio teu
em mim

teu em mim

um pouco mais de mim, antes que comecem as outras histórias...

2008-03-26T16:09:00.000-07:00

quando me botaram entre os escritores, da confusão da mente eu apenas distingui um pergunta: por que d'eu não saber beber whisky?

eram três que me lembravam outros três. entre os presentes o mais velho e pornográfico-social que me lembrava o de passado heróico; o que melhor distribuía as palavras e era criativamente inteligente me lembrava o mestre; e o romântico, bruto e dono dos meus ouvidos me lembrava o dono dos meus olhos. incrível.

e eu assim, observando os três com whisky na mão. um com gelo, o outro cowboy e o último vazio. era tácita a embriaguez deles, era linda. por que diabos eu não aprendi a beber whisky?

eu os senti se olhando, eu vi o tesão de viver amando as palavras, fodendo os sentimentos e fingindo que nada acontece. apenas o whisky, os olhares e aquela música.

eu ainda bebo do teu....

eu preciso te contar que você não me conhece

2008-02-24T10:10:00.000-08:00

procurei nas falas de outros contadores a vontade do nosso caso e percebi inútil o relato de segundos, as coincidências de terceiros e coloquei então das minhas vontades em primeiro:

de querer achar um olhar na multidão. de gritar meu superego com todas as razões. de querer respirar o que há de vir por dentro de vós. de sentir cada ponto meu desmanchando pela manhã. de querer as aves velando nossa confissão. de ter teu colo um profundo vazio seguro para meus pensamentos. de querer aquele maldito caixote parati. caminhar pelas pedras molhadas. rodoviárias bêbadas de carnaval. vento úmido quente das primeiras horas. de saber que nunca mais se repetirá dessa forma. de me agarrar ao único. de pisar no futuro. de me sentir nua e querer assim sempre. nus. por mais que as verdades existam pouco.

eu preciso te contar que você não me conhece. e que vais sumir apenas com uma parte dolorida de mim e eu carregarei uma parte indecifrável de ti.

e eu me sinto tão bem com ela. muito bem. eu até durmo se você sumir, mas não me importo com tudo...

á puta do meu psiquiatra...

2008-02-08T13:47:00.000-08:00

desde de criança, assim bem pequeno, o doutor sempre era o populista entre os amigos.

no futebol, na bola de gude, policia e ladrão, não importava. agradava a tudo e a todos e lhes devolvia com a sabedoria física de quem controla a cabeça das pessoas, sorrisos falsos, agonizantes e satisfeitos por aí.

não teve dificuldades durante seu crescimento. torno-se homem, pai de família e doutor, seguindo os preceitos de mao, hitler e bush, populistas tão tardiamente impopulares. apostou milhões nisso, creia no caráter.

sua profissão?

chegava as 11:00 da manhã no hospital público e saía as 13:00.

logo que entrava, uma multidão de mulheres mecânicas o esperava para a consulta.

atrás da mesa verde descascada sem jaleco, satisfazia quem fosse receitando papéis azuis, famosos pelo seu desempenho criativo de felicidade.

e assim seguia completo por conseguir colocar um sorriso plástico nos rostos das mulheres assombradas pelo pânico geral e com suas serotoninas desajustadas....

da fila eu era a menor

2008-01-22T15:28:00.000-08:00

no bairro entre as nonas e falantes pelas mãos, entre o barro dentro da unha e a bola de meia eu era a irmã mais nova, era pequena, magrinha, morena e quietinha.
adélia espevitada brincava com as outras meninas e eu apenas corria atrás delas. pega-pega, esconde-esconde. ela se enfiou embaixo da maldita barricada. e quem disse que saía?
o homem da polenta quente veio em nossa direção com um martelo. foi barricada a baixo. adélia se viu livre do aperto e arregalou bem os olhos.
vestido bem surrado cabelo grudado. herminia não nos dava banho, dias e dias. sandália nos pés magros e cascudos.
formou-se aquela fila na casa do homem da polenta quente. todos se animavam. eu era sempre a menor da fila. aquele empurra-empurra. o quanto pisaram no meu pé. o judeu da viela sempre fedido e suado vinha e xingava todo mundo.
havia chovido pela manhã, era um lamaçal só. eu gostava de ficar descalça, enfiar o pé no barro, esfregar as mãos, passar pelo vestido, limpar para comer o doce da Constança, pedir bala para Bendito, ver marca do pezinho no barro tijolo.
aaiii aquela fila de pequenos e seus pratinhos. brancos, trincados e encardidos. era uma panela tão grande, vinha pelas mãos entre toalhas do homem suado com aquela regata molhada. ele a colocava num banquinho e com a colher de pau um pouco pra cada um.
aquele cheiro até hoje me dói a cicatriz. deviam ter uns quinze na minha frente, na verdade só enxergava os pés, as bermudas e calças esfarrapadas e o barro. só via minha polenta quando adélia sempre a minha frente, avisava.
naquele dia ela não foi, porque a barricada a deixará assustada, então fui pequena sozinha, aguardei ansiosa pela pasta quente, que ardia os dedos de baixo do vidro do prato e que embaçava os dos óculos. esperar esfriar e queimar a língua era a melhor sensação do final da tarde.
acordei sentido o pé arder com aquela gordura toda. a cicatriz dói sempre que os calmantes param de fazer efeito, sinal que é hora de acordar pra movimentar alguma coisa.
pedro já havia levantado, na cama apenas o travesseiro quente e o lençol todo do seu lado. minha febre noturna não o deixava dormir em paz, mas mesmo assim ele ficava, protegia e depois do suor, me abraçava.

qual a capital do peru?

2007-11-04T18:23:00.000-08:00

nós estávamos no bar não mais que uma hora. catarina é muito atrapalhada, na verdade, ela gosta de ser atrapalhada. disse que tinha que ir embora tomar banho. estava fedida e devia por o vestido e sair novamente.
catarina tomava cerveja e eu pinga. ela sempre reclamava do cheiro de álcool e eu sugeri um fumo antes que ela fosse embora.
estava enrolando, assim toda em flocos, vinha naqueles potinhos de filmes de máquinas fotográficas antigas, redondos e pretos.
enquanto catarina pedia e repetia a conta umas dez mil vezes para o garçom, enrolei ali mesmo um dedo-de-moça gordinha, ótimo para o final da tarde. lógico que inverti o lado e a cola ficou para fora. é de praxe.
a rua dos bares, popular e putas ficou pra trás e logo já ascendi. catarina sempre ficava muda, hoje estava falante e comentou que seu pé havia lhe deixado em paz. nada de se sobressair a viagem de sempre.
fomos contornando o quarteirão, encontramos dois policias indiferentes e demos na rua principal novamente. mais bares e pessoas correndo.
antes de atravessar. catarina já tinha deixado metade do cigarro pra mim. era impressionante como aquele cheiro tomava conta. meu terno parecia feito de fumaça. moldava-se tão bem. acolhia.
catarina brincava com aquele guarda-chuva enorme quando três crianças chegaram. sabe aquelas das balas? o loirinho disse assim:
- moço, qual a capital do peru?
- la paz
- lima. compra uma bala para sua mina?
foi aí que catarina gritou reclamando da rima do menino e disse não ser minha.
deram de ombros e continuaram nos seguindo. o outro neguinho que estava junto disparou a falar. pediu mais umas vezes pra eu comprar as malditas balas e emendou um:
- ô tio, deixa eu dá um dois?
...
mas que caralho aquelas crianças estavam falando? eu cheguei a achar que era loucura, mas olhei bem a minha volta e eram três mesmo. o loirinho rimador, o neguinho falante e espevitado e uma menina de cabelo louro para cima com cara de assustada. ela não tirava os olhos de catarina.
o cigarro já estava pra lá da metade e eu fui levando a conversa com os três até a ruazinha tranqüila onde ia ficar catarina muda. sei lá porque, talvez tivesse me questionando sobre a razão de tudo aquilo, perguntei ao neguinho o que ganharia se desse minha ponta à ele.
- deus dá em dobro tio.
deus dá em dobro? mas que porra é essa? o moleque colocou deus no meio da conversa e eu fiquei tão puto, que gritei com ele e já enfiei nas fuças a ponta que restava. saí andando com catarina sem olhar para trás.
- quantos anos eles tinham?
- sei lá, uns sete...e sabiam qual era a capital do peru.

só podia ver a mancha de tudo.

2007-09-15T15:16:00.000-07:00

sentada a sua frente no banco-vinho de couro. balançava os pés no ritmo que o trem andava. nem rápido nem lento.
na mesa entre eles, whisky e taça de sorvete de morango derretido.
era aquilo que o excitava. os cabelos soltos pelo busto frágil, rodava entre os dedos e olhar vazio pela janela-mancha de tudo ia passando.
chamou-a. como que se despertasse de um sonho. sorriu sem abrir a boca. olhou-o fixamente . fechou os olhos levemente e tornou a abri-los como uma borboleta agonizante. a imagem.
levantou. pegou-a como quem carrega um livro embaixo do braço. no outro a bolsa infantil. andou até o banheiro e a apoiou em cima da pia.
carinho nos cabelos e beijo na testa. molhado e frouxo. atesta.
quase não podia entender aquela imagem refletida no espelho trincado. cabelos louros longos. cachos e finos. corpo fino. a barba e as rugas. e o bafo. se não fosse o amor
e o calor...
a alça do vestido foi caindo com o dedo trêmulo. beijo frouxo e molhado. pêlo arranha a pele fina dos seios. dedo some pela carne. aparece um sorriso curioso e olhar de pavor.
a boca entreaberta. o barulho. repetido. repetido. força. pavor. dente...prostrado.
o coração batia feito coração de criança no pega-pega. feito trem acelerado.
desceu da pia ainda nua e botou-se de cara com a janela. mancha de tudoalguns minutos depois nítido e o coração do velho foi parando junto com o trem. junto com o trem.

o infinito é longe demais.

2007-07-01T11:36:00.000-07:00

o vento cortava a nuca as quase quatro e meia da manhã. o terminal ainda estava vazio e poucos bêbados e loucos estavam indo para algum lugar naquele sábado azul marinho.
o ônibus parado à uns vinte minutos agoniava a pequena fila. não muito longe, o cobrador trocava o observar entre a fila muda e o cigarro do motorista, que logo lhe indicou para que começasse a viagem.
subiu e deu o sinal aos poucos, que foram passando pela catraca e sentando o mais possível longe um do outro.
já de partida, alguns cinco operários gritaram pelo ônibus e subiram barulhentos. sentaram-se todos nos últimos bancos e foram falantes.
no primeiro ponto o único a se atrever foi o travesti semi-nu de branco. subiu de top e mini-saia com a invisível calcinha amostra. passou, mexeu com o cobrador indiferente, rebolou para o velho roncando e logo viu os operários sedentos. achou de bom grado desfilar até lá, já entre eles parou na melhor posição para seguir viagem. levou os dois braços magros até os ferros mais altos, empinando o cú para os homens, que de tão incomodados se excitaram. o do canto começou com uma punheta tímida.
entre as gargalhadas, bofetões e putarias, foi aos berros até o ponto da primeira favela do itinerário e desceu implorando por seu padê. na mesma parada subiram dois caras sóbrios, sujos e cabeças baixa.
o primeiro, mais alto, pediu para passar por baixo. de tão alto demorou tempo suficiente para que todos avaliassem. o segundo, pequeno, quis aproveitar, porém o cobrador observador negou-lhe, até que não houvesse pedido oficial:
- mas ele pediu...
- você não. não vai passar.
- o senhor me deixa passar de baixo da catraca, senhor?
- pode passar. agora sim. é assim que funciona meu amigo. não vem com essa de ir na cola dos caras - vencia o cobrador enquanto o pequeno mais ligeiro se apertava entre os ferros.
- tudo bem, senhor. já foi. nem adianta ficar falando.
o ônibus era daqueles novos, onde a porta fica do lado do cobrador. os dois permaneceram ali mesmo e o mais alto falava sem parar para o menor pensativo.
perto da outra favela. menos agitada que a outra eles deram sinal. quando foi parando o primeiro saltou, seguido do menor que tirou a arma da mochila levada na frente do peito e atirou sem suspiro na cabeça do distraído.
sumiu por entre os tijolos e telhas cinzas, lixo e cachorros no começo da manhã. o labirinto sugou os dois tão rápido quanto a agilidade, a bala e o corpo caído por cima do banco ao lado.
lento era só aquele vermelho escorrendo pelo chão metal.
o sábado começou infinito.

valéria

2007-06-30T10:20:00.000-07:00

quando acordou pela última vez naquela manhã comum a todo sua inexistência, pensou em mais um vez esperar pelo fino raio de sol para lamber sua esperança, mas nada poderia ser melhor e já era cedo demais. de todas as vestimentas escolheu o uniforme de festa, já que nunca pode comemorar a felicidade que servisse de acalanto para o desencantado caminho do “fodo-me”.
o reflexo patético daquela construção plástica só confirmava a agonia. só aumentava a rapidez do ciclo cansativo da auto-percepção tosca.
os fios não respiravam à dias, tão emaranhados e cheios de rebarbas. alguns para cima outros grudados. ajeitou para baixo com a palma da mão e uma lambida nas duas.
no rosto havia além do desespero e certeza, a sobrancelha monstruosa e as marcas de cigarro, acne e vida medíocre; tentou passar um batom ressecado que guardara das épocas suadas, cama e dinheiro. todo borrado. linha irregular e rosa.
combinava com o vestido novo. uva meio vinho, todo estampado de florzinhas minúsculas que desabrochavam no rosa e morriam no marrom. decote, os peitos moles sobravam, a barriga apertada e à mostra as pernas finas e peludas.
- roberto, o que ponho nos pés? virou lentamente para a janela cerrada com os dentes amarelos sorrindo pequeno.
calçou as botinas e sem refletir as sentiu desnecessárias. tirou-as. abriu a janela dura, já era quase de manhã. como sempre quis fazer, deu um fraco nó apertado nos dois cadarços e jogou as para acertar os fios elétricos dos postes. penduradas pareciam passarinhos mortos.
lembrou por que acordará naquela manhã.
- ah sim. hoje é meu último dia, não é roberto?
não havia ninguém para responder.

faltavam as pernas

2007-06-29T14:47:00.000-07:00

flavio percebeu que sofia queria parar. sofia não tinha certeza, talvez tivesse medo. a necessidade doía, a loucura chegava aos tiros.
das maldições e o lençol rasgado sobrou o vazio e a dor que restava do aborto afiado de meses atrás. flavio teve certeza. sofia poderia sumir.dura e bagunçada. sofia deitou sobre a barriga barulhenta e parou.
flavio pode sentir a pele fria, o cabelo que não larva suas mãos, o corpo mole, as pernas peludas e o que pensaria do resto. o que via de tão belo.fez um balanço de todos os resultados. não questionou as ações. lamentou saber onde havia chegado. sofia não cambaleou em deixar a gargalhada sair. não segurou em correr as lagrimas. mais uma vez se fez sentir o inocente que não é puro.
quando flavio quis resgata-la preferiu observar sua decadência. o tanto que repudiava era o mesmo que o excitava. abatida era o anjo. triste era vento. fazia-lhe o bem do pouco que lhe dava.
flavio, ela havia cansado. flavio ela sentia nojo. se lambuzava. flavio viu bater a porta. não acreditou e se conformou em não entender.
sofia não tinha pernas. parou e caiu. sofia comeu toda a merda. vomitou todas as frases sem nexo. e apenas constatou que se fosse um tanto verdadeira consigo já, há muito tempo, não estaria mais ali.
saiu e bateu.